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Przez kartonowy peryskop Myron Bolitar patrzył na
gęstą ciżbę pociesznie ubranych widzów. Kiedy po raz
ostatni korzystał z tej zabawki? Przypomniał sobie, jak
wysyłał pieczęcie z pudełek po chrupkach śniadaniowych
Cap’n Crunch. Wspomnienie to stanęło mu przed oczami
niczym czarne plamki od patrzenia w słońce, po których
boli głowa.

Obserwował w lusterku mężczyzn w pumpach — w pum-
pach, litości! — stojących nad małą białą kulką. Maniacy
w pociesznych strojach mamrotali podekscytowani. Myron
stłumił ziewnięcie. Mężczyzna w pumpach przykucnął. Po
krótkiej przepychance wśród śmiesznie odzianego mrowia
zaległa niesamowita cisza. Wszystko zamarło, tak jakby nawet
drzewa, krzewy i starannie przystrzyżone źdźbła trawy wstrzy-
mały pospołu oddech.

A potem ten w pumpach walnął w białą kulkę kijem.
Tłum zaszemrał sylabami niezrozumiałymi jak przekoma-

rzanki dochodzące zza sceny w teatrze. Piłeczka wzbiła się
w powietrze, pomruki się natężyły. Można już było rozróżnić



słowa, a zaraz potem zdania: „Wyborne zagranie”, „Super
uderzenie”, „Przepięknie strzelił”, „Kapitalnie kropnął”.

— Panie Bolitar?
Myron odjął peryskop od oczu. Z chęcią zawołałby „Pery-

skop w górę!”, gdyby nie obawa, że w snobistycznym dostoj-
nym Klubie Golfowym Merion uznają to za dziecinadę.
Szczególnie podczas Otwartych Mistrzostw Stanów. Spojrzał
na rumianego jegomościa koło siedemdziesiątki.

— Pańskie spodnie — powiedział.
— Słucham?
— Boi się pan wpaść pod wózek golfowy?
Pomarańczowo-żółte portki miały odcień o ton jaskrawszy

od wybuchającej supernowej, ale ich właściciel bynajmniej
nie wyróżniał się strojem. Większość widzów obudziła się
widać z dylematem, w co się odziać, by pasowało do
otoczenia jak pięść do nosa. Wielu wybrało oranże i zielenie,
jakimi świecą najtandetniejsze neony. Dużym powodzeniem
cieszył się też kolor żółty oraz dziwne odcienie fioletu,
najczęściej w zestawieniach odrzuconych przez wszystkie
pomponiarki ze szkół średnich na Środkowym Zachodzie.
Czyżby kogoś tak zakłuło w oczy stworzone przez Boga
naturalne piękno, że postanowił je zeszpecić? A może
zadziałał tu inny mechanizm? Może owa papuzia konfekcja
miała bardziej praktyczne źródło? Może w czasach, gdy
zwierzęta biegały wolno, golfiści odstraszali ciuchami dziką
faunę?

Niezła teoria.
— Musimy porozmawiać — szepnął starszy pan. — W pil-

nej sprawie.
Jowialna krągłość jego policzków przeczyła błagalnemu

spojrzeniu.



— Proszę — dodał, chwytając Myrona za rękę.
— O co chodzi?
Nieznajomy poruszył szyją, jakby uwierał go ciasny koł-

nierzyk.
— Jest pan agentem sportowym, prawda?
— Tak.
— Jest pan tu, żeby zdobyć klientów.
Myron zmrużył oczy.
— Skąd pan wie, że nie podziwiam fascynującego spek-

taklu, jakim są spacerujący dorośli?
Starszy pan nie uśmiechnął się, ale przecież golfiarze nie

słyną z poczucia humoru. Znów poruszył szyją i przysunął
się bliżej.

— Mówi panu coś nazwisko Coldren? — spytał schrypłym
szeptem.

— Oczywiście — odparł Myron.
Gdyby zadano mu to pytanie wczoraj, nie wiedziałby,

o kim mowa. Golfem interesował się średnio, a przez minione
dwadzieścia lat Jack Coldren był graczem co najwyżej prze-
ciętnym. Jednak po pierwszym dniu Otwartych Mistrzostw
Stanów, na parę dołków przed końcem drugiej rundy, nie-
oczekiwanie wyprzedzał stawkę o imponujące osiem punktów.

— A czy wie pan, kim jest Linda Coldren?
To pytanie było łatwiejsze. Linda, żona Jacka Coldrena, od

dziesięciu lat dominowała w światowym golfie kobiecym.
— Tak.
Nieznajomy pochylił się i znów poruszył szyją. Nie dość

że irytująco, to zaraźliwie. Myron musiał walczyć z pokusą,
żeby go zmałpować.

— Są w poważnych kłopotach — szepnął mężczyzna. —
Jeżeli im pan pomoże, zyska nowych klientów.



— Jakich kłopotach?
Starszy pan rozejrzał się.
— Tu jest za dużo ludzi — rzekł. — Proszę ze mną.
Czemu nie. Myron wzruszył ramionami. Odkąd zaciągnął

go tu przyjaciel i partner w interesach, Windsor Horne
Lockwood Trzeci, w skrócie Win, ten staruszek był pierwszą
osobą, z którą nawiązał kontakt. Ponieważ turniej rozgry-
wano w Merion — macierzystym polu golfowym rodu Lock-
woodów od jakiegoś miliarda lat — Win uznał, że to świetna
okazja do zdobycia kilku doborowych klientów. Myron miał
w tej mierze nieco inne zdanie. Od hord agentów sportowych,
rojących się na zielonych łąkach klubu golfowego na podo-
bieństwo szarańczy, odróżniała go, jak sądził, jawna niechęć
do golfa, co nie stanowiło najlepszej reklamy w oczach
wyznawców tego sportu.

Myron Bolitar prowadził, mieszczącą się przy Park Avenue
w Nowym Jorku, agencję RepSport MB. Jej powierzchnię
dzierżawił od dawnego współlokatora z akademika, Wina,
wielkiego bankiera inwestycyjnego, białego bogacza z dziada
pradziada, do którego rodziny należała, mająca siedzibę na
tejże Park Avenue, firma Lock-Horne Securities. Myron
negocjował umowy ze sportowcami, Win, jeden z najbardziej
szanowanych maklerów w kraju, zawiadywał ich finansami
i inwestował pieniądze, resztą zaś zajmował się trzeci filar
zespołu MB, Esperanza Diaz. Szli więc — cóż za patrio-
tyzm — za chwalebnym przykładem trójpodziału demokra-
tycznej amerykańskiej władzy.

Slogan reklamowy: Wybierz RepSport MB — konkurenci
to kryptokomuszki.

Kiedy starszy pan prowadził Myrona wśród tłumu, kilku
mężczyzn w zielonych marynarkach — modnych głównie na



polach golfowych (jako strój maskujący na tle trawy?) — po-
zdrowiło go szeptami: „Moje uszanowanie, Bucky”, „Świetnie
wyglądasz, Buckster”, „Doskonała pogoda na golfa, Bucka-
roo”. Ich wymowa zdradzała, że skończyli prywatne szkoły
i są bogaczami, dla których „zima” i „lato” to czasowniki.
Myron już miał zrobić uwagę o nazywaniu dorosłego męż-
czyzny „Bucky”, lecz kiedy masz na imię Myron... nie śmiej
się dziadku z cudzego wypadku.

Jak wszystkie imprezy sportowe w wolnym świecie, także
i ta przypominała bardziej gigantyczny billboard niż arenę
zmagań. Sponsorem głównej tablicy była IBM. Canon roz-
dawał kartonowe peryskopy. Pracownicy American Airlines
obsługiwali stoiska z gastronomią. (Linie lotnicze handlujące
żywnością? Co za geniusze to wymyślili?). Aleję Korporacyj-
ną zapełniały firmy, które buliły powyżej stu tysięcy od łebka
za rozstawienie na kilka dni namiotu, głównie po to, by
swoim dyrektorom stworzyć pretekst do obejrzenia turnieju.
Travelers Group, Mass Mutual, Aetna (golfiści kochają się
ubezpieczać?), Canon, Heublein. Heublein? Co za czort?
Wyglądali na miłą firmę. Pewnie kupiłby jej produkty, gdyby
wiedział, co sprzedają.

Najzabawniejsze, że na Otwartych Mistrzostwach Stanów
było mniej komercji i reklam niż na innych zawodach
golfowych. Na razie bowiem nikomu nie przehandlowano
tej nazwy. Nazwy innych turniejów, opatrzone nazwiskami
sponsorów, brzmiały cokolwiek głupio. Komu by się chcia-
ło ruszyć tyłek, żeby wygrać turniej Otwarty JC Penney,
Otwartego Micheloba, a nawet Trzyrundowy Challenge
Wendy’s.

Starszy pan zaprowadził go na parking dla wybranych.
Z mercedesami, cadillacami, limuzynami. Wśród nich stał



jaguar Wina. Amerykański Związek Golfa umieścił tam
niedawno tablicę z napisem PARKING TYLKO DLA
CZŁONKÓW.

— Pan jest członkiem klubu Merion — domyślił się My-
ron, mistrz dedukcji.

Starszy pan odpowiedział ruchem szyi, bliskim skinięciu
głową.

— Moja rodzina wywodzi się z czasów, kiedy powstał
Merion — odparł z jeszcze wyraźniejszym snobistycznym
akcentem. — Tak jak rodzina pańskiego przyjaciela Wina.

Myron spojrzał na niego bacznie.
— Pan zna Wina? — spytał.
Jego rozmówca uśmiechnął się blado i niezobowiązująco

wzruszył ramionami.
— Jeszcze mi się pan nie przedstawił.
— Stone Buckwell. — Starszy pan wyciągnął rękę. —

Wszyscy mówią mi Bucky.
Myron uścisnął mu dłoń.
— Jestem ojcem Lindy Coldren.
Bucky otworzył błękitnego cadillaca i wsiedli. Włożył

kluczyk do stacyjki. Z radia lała się muzyczka, co gorsza
syntetyczna wersja Raindrops Keep Falling on My Head.
Myron natychmiast otworzył okno, żeby wpuścić trochę
powietrza i dużą dawkę normalnego hałasu.

Na terenie klubu mogli parkować tylko jego członkowie,
więc nie mieli kłopotów z wydostaniem się z Merion. Na
końcu ulicy skręcili w prawo, a potem jeszcze raz w prawo.
Bucky na szczęście zgasił radio. Myron cofnął głowę do
wnętrza.

— Co pan wie o mojej córce i jej mężu? — spytał Bucky.
— Niewiele.



— Nie jest pan wielbicielem golfa, co?
— Nie przepadam.
— To naprawdę wspaniały sport. Chociaż słowo „sport”

nie oddaje golfowi sprawiedliwości.
— Mhm.
— To gra książęca. — Rumiana twarz Stone’a Buckwella

rozjaśniła się, w jego w oczach rozbłysła ekstaza, jaką widzi
się tylko u ludzi głębokiej wiary, a w ściszonym głosie
zabrzmiał nabożny podziw. — Niezrównana. Człowiek toczy
samotny pojedynek z polem. Nie ma na kogo zwalić winy.
Nie ma kolegów z drużyny. Wyzwisk. Golf to najszlachet-
niejsza z gier.

— Mhm — mruknął ponownie Myron. — Przepraszam,
panie Buckwell, nie chciałbym wyjść na gbura, ale o co
właściwie chodzi?

— Proszę mi mówić Bucky.
— Dobrze. Bucky.
Starszy dżentelmen skinął z aprobatą głową.
— Podobno pan i Windsor Lockwood jesteście więcej niż

tylko wspólnikami w interesach.
— To znaczy?
— Słyszałem, że znacie się od dawna. Na studiach dzieliliś-

cie pokój, zgadza się?
— Dlaczego pyta pan o Wina?
— Wpadłem do klubu go odszukać. Ale sądzę, że tak jest

lepiej.
— Jak?
— Że od razu trafiłem na pana. Może kiedy... no cóż,

zobaczymy. Nie obiecuję sobie za wiele.
Myron skinął głową.
— Nie wiem, o czym pan mówi.



Bucky skręcił w sąsiadującą z polem golfowym ulicę Golf
House Road. Golfiarze to ludzie z wyobraźnią.

Po prawej było pole golfowe, po lewej okazałe rezydencje.
Minutę później Bucky wjechał na kolisty podjazd prowadzący
do dużego domu, zbudowanego z kamienia zwanego „rzecz-
nym”. Kamień rzeczny był w tych stronach niebywale mod-
nym budulcem; Win nazywał go „brukowcem filadelfijskim”.
Budynku z dużym gankiem, zamkniętym z prawej strony,
strzegł biały płot, masa tulipanów i dwa klony po bokach
chodnika. Cadillac zatrzymał się. Przez chwilę obaj siedzieli
bez ruchu.

— A więc o co chodzi, panie Buckwell? — zagadnął
Myron.

— Mamy zmartwienie.
— Jakie zmartwienie?
— Wolałbym, żeby wyjaśniła to panu córka.
Bucky wyjął kluczyk ze stacyjki i sięgnął do klamki.
— Dlaczego zwróciliście się do mnie? — spytał Myron.
— Powiedziano nam, że pan może pomóc.
— Kto?
Stone Buckwell znowu wprawił szyję w szybszy ruch.

Kiedy wreszcie zatrzymał latającą jak na luźnym łożysku
głowę, udało mu się spojrzeć Myronowi w oczy.

— Matka Wina.
Myron zesztywniał. Serce zjechało mu nagle w ciemny

szyb. Otworzył usta, zamknął je i czekał. Starszy pan wysiadł
z samochodu i ruszył do wejścia. Po dziesięciu sekundach
Myron podążył za nim.

— Win nie pomoże — powiedział.
Buckwell skinął głową.
— Właśnie dlatego zwróciłem się z tym do pana.



Podeszli ceglanym chodnikiem do uchylonych drzwi. Buc-
kwell pchnął je lekko.

— Linda?
Linda Coldren, wysoka brunetka z krótkimi sprężystymi

włosami, stała przed telewizorem. Białe szorty i żółta bluz-
ka bez rękawów odsłaniały jej gibkie, wysportowane nogi
i ręce o gładkich, długich mięśniach, które uwydatniała
opalenizna. Zmarszczki przy oczach i ustach świadczyły,
że kobieta ma pod czterdziestkę, ale Myron od razu zro-
zumiał, dlaczego jest ulubienicą reklamodawców. Była
w niej drapieżna kobiecość, piękno płynące nie tyle z sub-
telności, co siły.

Śledziła transmisję z turnieju. Na telewizorze stały rodzinne
zdjęcia w ramkach. Kąt pokoju zajmowały obłożone podu-
chami duże kanapy ustawione w kształt litery V. Dyskretny
wystrój jak na golfistów. Bez trawiastej wykładziny. Bez
dołka. Bez golfowych ozdóbek, estetycznie stojących o parę
klas niżej od, na przykład oleodruków z psami grającymi
w pokera. Bez kubka z kołeczkiem i piłeczką, zwieszającego
się z łopat łosia.

Linda Coldren znienacka strzeliła okiem w ich stronę,
omijając Myrona i trafiając w ojca.

— Pojechałeś po Jacka — wypaliła.
— Nie skończył rundy — usprawiedliwił się Bucky.
— Zalicza osiemnasty dołek. — Skinęła w stronę telewi-

zora. — Sądziłam, że na niego zaczekasz.
— Przywiozłem za to pana Bolitara.
— Kogo?
— Myron Bolitar — przedstawił się z uśmiechem Myron,

robiąc krok do przodu.
Linda Coldren zerknęła na niego i spojrzała na ojca.



— Kto to jest?
— Poleciła mi go Cissy — odparł Bucky.
— Jaka Cissy? — spytał Myron.
— Matka Wina.
— Aha, rzeczywiście.
— Co on tutaj robi? Pozbądź się go.
— Lindo, posłuchaj! Potrzebujemy pomocy.
— Nie od niego.
— Pan i Win mają doświadczenie w takich sprawach.
— Win to psychol — wycedziła.
— O, a więc pani dobrze go zna — wtrącił Myron.
Linda Coldren wreszcie go zauważyła.
— Nie zamieniłam z nim słowa, odkąd skończył osiem

lat — odparła, mierząc go piwnymi, głęboko osadzonymi
oczami. — Ale nie trzeba skakać do piekła, żeby wiedzieć, że
jest tam gorąco.

— Ładne porównanie — pochwalił Myron.
Pokręciła głową i zwróciła się do ojca.
— Powiedziałam wyraźnie: żadnej policji. Spełnimy ich

żądania.
— Ale pan nie jest z policji.
— Nie powinieneś mówić nikomu.
— Powiedziałem tylko siostrze — zaprotestował Bucky. —

A ona nic nie powie.
Myron znów poczuł, jak sztywnieje.
— Chwileczkę — rzekł do Bucky’ego. — Pańska siostra

jest matką Wina?
— Tak.
— Pan jest wujem Wina, a pani jego wujeczną siostrą?
Linda Coldren obrzuciła go takim spojrzeniem, jakby

nasikał na podłogę.



— Co za inteligencja — zadrwiła. — Dobrze, że jest pan
po naszej stronie.

Świat roi się od kpiarzy.
— Gdyby to nie rozwiało pańskich wątpliwości, mogę

wyrysować nasze drzewo genealogiczne.
— Byle w żywych kolorach. Bardzo je lubię.
Skrzywiła się i odwróciła do telewizora. Jack Coldren

ustawił się do kończącego strzału z odległości trzech i pół
metra. Uderzył. Piłeczka zatoczyła łuk i wpadła do dołka.
Widownia nagrodziła to brawkami. Gracz wyjął dwoma
palcami piłkę i uchylił kapelusza. Na ekranie pojawiła się
tablica IBM. Jack prowadził ogromną przewagą dziewięciu
punktów.

— Biedak.
Linda Coldren pokręciła głową.
Myron nie odezwał się. Bucky również.
— Czekał na to dwadzieścia trzy lata — dodała. — Wresz-

cie sobie odbija.
Myron popatrzył na Bucky’ego. Bucky odpowiedział mu

spojrzeniem i potrząsnął głową.
Linda, która wpatrywała się w ekran, dopóki jej mąż nie

zszedł z pola, wzięła głęboki oddech i odwróciła się do
Myrona.

— Jack jeszcze nie wygrał zawodowego turnieju, panie
Bolitar. Najbliżej zwycięstwa był jako dziewiętnastolatek,
w swoim pierwszym sezonie w gronie zawodowców. Właśnie
wtedy po raz ostatni rozegrano w Merion Otwarte Mistrzostwa
Stanów. Może pamięta pan nagłówki.

Znał w skrócie tę historię. Odgrzały ją poranne gazety.
— Stracił prowadzenie, tak?
Linda Coldren prychnęła kpiąco.



— Łagodnie mówiąc — odparła. — Od tej chwili zaczęło
mu iść jak po grudzie. Zdarzały się lata, że nie załapywał się
do turniejów.

— Wybrał świetny moment, żeby się odkuć. Otwarte
Mistrzostwa Stanów.

Popatrzyła na niego jakoś dziwnie i splotła ręce pod
piersiami.

— Gdzieś słyszałam pańskie nazwisko. Czy nie grał pan
w koszykówkę?

— Owszem.
— W akademickiej lidze Wybrzeża Wschodniego. W dru-

żynie uniwersytetu Karoliny Północnej?
— Uniwersytetu Duke’a — sprostował.
— Tak, Duke’a. Już pamiętam. Po naborze do NBA roz-

walił pan kolano.
Myron wolno skinął głową.
— To był koniec pańskiej kariery, prawda?
Ponownie skinął głową.
— Ciężko pan to przeżył.
Nie odpowiedział. Machnęła ręką.
— To, co pana spotkało, ma się nijak do losu Jacka.
— To znaczy?
— Odniósł pan kontuzję. Na pewno dużo przeżył, ale nie

z własnej winy. A Jack na osiem dołków przed zakończeniem
turnieju miał sześć punktów przewagi. Zdaje pan sobie spra-
wę, co to znaczy? To tak, jakby na minutę przed końcem
decydującego meczu o mistrzostwo NBA prowadzić dziesię-
cioma punktami. To tak, jakby w ostatnich sekundach spot-
kania zepsuć stuprocentowy wsad decydujący o mistrzostwie.
Jack kompletnie się zmienił. Już się nie pozbierał. Resztę
życia spędził, czekając na okazję do zmazania tej plamy.



Spojrzała na ekran. Znów pokazano tablicę wyników. Jack
Coldren zachował dziewięciopunktową przewagę.

— Jeżeli znowu przegra...
Nie dokończyła zdania. Stali w milczeniu. Linda wpat-

rywała się w telewizor. Bucky, bliski łez, wyciągał szyję,
drżała mu twarz, oczy miał wilgotne.

— Co się stało, Lindo? — spytał Myron.
— Nasz syn... Ktoś porwał naszego syna.




